Neposlannye pis`ma

Pomnish` ya kogda-to obeschala tebe chto nikogda ne budu plakat` i budu starat`sya byt` vzrosloi devochkoi?
Mne seichas stydno. Ochen` stydno, potomu chto ya ne sderzhala svoe obeschanie. Mozhesh` teper` postavit` menya v ugol i vruchit` v ruki tablicu umnozheniya na dva.
Odin umnozhit` na dva budet dva.
Ne byvaet pustyx slov, kak i ne suschestvuet pustoty. Lyuboe slovo napolneno smyslom.
Dlya menya nevazhno dazhe chto ty govorish`. Glavnoe chtoby ty razgovarival so mnoi. Dazhe kogda ya seichas stoyu v temnom uglu s peremazannym licom ot potekshei kosmetiki. Znachit slov ne budet. Chto zhe togda budet, esli ne budet slov?
Dva umnozhit` na dva budet chetyre.
A pochemu by ne porazmaxivat` teatral`no rukami i ne past` na koleni? Da, ya zabyla, proshli te vremena, kogda pered zhenschinoi stanovyatsya na koleni… A mozhet etix vremen i ne bylo vovse?
Dva umnozhit` na tri budet shest`.
A mozhet mne kak raz i ne xvataet v zhizni tex samyx podarennyx zvezd ? Esli by oni u menya byli, ya by smotela na nix noch`yu iz svoego okna i rasskazyvala cvetam na okne chto eto moi zvezdy. Ya by mogla pokazat` ix svoei docheri i ona by narisovala ix na listke bumagi - Maminy zvezdy.
Dva umnozhit` na chetyre budet vosem`.
Gde-to sovsem ryadom shumit okean. Ya ne xochu okean. Ya tak stremilas` zhit` vozle okeana, i vot teper` ya proklinayu ego, potomu chto mne ego ne pereplyt`. Mozhet ya smogu pereplyt` more, podarennoe mne toboyu? Teploe i rodnoe more s plavayuschimi meduzami i zolotymi rybkami. My by mogli kupat`sya v nem i eto bylo by nashe more, a nad nami by svetili nashi zvezdy. Zhal` chto u menya ne budet sobstvennogo morya.
Dva umnozhit` na pyat` budet desyat`.
Mir…Etot mir priduman ne nami…A pochemu sobstvenno ne nami ? I pochemu by emu byt` ne moim, esli v nem est` ty ? Tak, Mir ya tozhe uzhe imet` ne budu. A tebya ? Seichas ya snova zaplachu, i mne uzhe vseravno, dazhe esli mne priidetsya esche otstoyat` v uglu i vyuchit` tablicu umnozheniya na chetyre.
Dva umnozhit` shest` budet…kazhetsya dvenadcat`.
V godu dvenadcat` mesyacev. Eto ya pomnyu tochno. Kogda -to davno ya uzhe stoyala v uglu i uchila vremena goda i mesyacy.
Iyun`..Iyul`..Avgust..Sentyabr`..Oktyabr`..Noyabr`..Etot vechnotyanuschiisya noyabr`, kotoryi nikogda ne konchitsya i ne nastupit Vesna…Gospodi, kak ya xochu chtoby nastupila Vesna. Mozhet byt`…vesnoi chto-to izmenitsya ? I samolety budut letat` chasche?
Dva umnozhit` na sem` budet chetyrnadcat`.
Podari mne etot Vymysel. Napoi menya sladkoi lozh`yu, napolni moyu dushu veroi. I ya poveryu vo vse chto ty xochesh`, dazhe v to chto dvazhdy vosem` budet shestnadcat`. I pust` mne uzhe davno ne shestnadcat`, i pust` ya starshe tebya na shestnadcat` let, a mozhet i stoletii, kto eto znaet.
No ya uzhe znayu tochno, chto dva umnozhit` na devyat` budet vosemnadcat`,i mne nikogda uzhe ne budet vosemnadcat`, i mne nikogda ne vyiti s etogo temnogo ugla, i ya nexochu chtoby odnazhdy ty solnechnym utrom voshel v moyu dver` i poceloval ruki tridcatishestiletnei zhenschiny, potomu chto dvazhdy desyat` budet dvadcat`. Rovno stol`ko skol`ko seichas tebe, milyi, lyubimyi, edinstvennyi…

Pust` zhe vse ostanetsya Vymyslom i ya tozhe…tvoim vymyslom…tvoim snom…tvoei mechtoi… za etim steklom monitora…I ne takim uzh i xrupkim, kak nam kazalos`…
…Trizhdy odin - tri… Amin`.

Neznakomka